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AGLI STUDI A MESSINA
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Perruzzano, & Aprile 1909,

WO volevo continuare gli studi classici,
ma mio padre voleva che 10 mi disbrigassi pre-
“sto, e pensd che la via piu breve era quella di
farmi maestro. Questa fu la sua volontd, ed an-
che la mia, perche quella di maestro, oltre ad

essere una professione che richiede uno studio
continuato, il che mi piaceva, 10 m1 sentivo una

certa vocazione a fare l'insegnante o meglio lo
educatore. Quindi passai alla scuola normale di
Messina. Oh ecco la bella Messina!.... Dinanzi al
miei occhi non si spiegava piu quella Striscia
biancastra mirata dal viale della marina di Reg-
gio, ma il porto stupendo e la maestosa palaz-
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zata della citta di Matha e Grifone. Le sue grundi
ali bianche si stendevano lungo il mare fino a
perdita di vista, e da tergo le sorgevano i pit-
toreschi monti peloritani con Castellaccio e il
forte di Gonzaga. Un braccio di terra, adden-
trandosi a guisa di falce, nel mare, forma lo zan-
cle: un porto grande, bellissimo, affollatissimo
di navi, dove sorgeva la famosa cittadella, coi
due fari e con l'estrema punta di San Salvato-
re. Messina sembrava una cittd moderna eppure
aveva due mila anni di vita. Dai pirafi di Cuma
e di Caleide e dai Messeni, che la fondarono,
fino all’entrata dell’'Eroe di Caprera, dopQ la vit-
toria di Milazzo, Messina ha avuto una storia
terribile e dolorosa di bottini, di tirannie, d’as-
sedii, di pestilenze, d’'invasioni, di terremoti; a
volte a volte distrutta e rinata, legata e sciolta,
ebbe una strana vicenda di libertd e di schia-
vitd, di catastrofi e di fortune. Nella sua lunga
storia Messina registra le guerre fatte contro
Siracusa, Atene, Roma, Cartagine; i dominl del
Normanni, de’ Saraceni. degli Spagniuoli, dei
Francesi e la tirannia de’ Borboni, che la bom-
bardarono. Il terremoto del 1789, che la ridus-
se a un mucchio di rovine, le rapi circa ottanta
mila abitanti. Quindi riedificata riebbe larghe e
belle piazze, strade rette e simmetriche, fontane
artistiche, chiese notevolissime e palazzi grandl
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e bellissimi. Appena s’entrava nel porto s'affac-
ciava all’occhio la famosa e stupenda Palazzala:
ana flla di grandiosi palazzi, uniti, uguali d'al-
tezza @ colonnati con simmetria d'archi e di pi-
lastri. Fu innalzata da Antonio. Colonna, —
Vice-Ra spagnuolo e proseguita da Emanuele FI-
liberto di Savoia. Tra gli edifizi erano da notare
la Camera di Commereio e il Palazzo di Cilta,
in mezzo ai quali era la spuciosa ed ornata
Piazza Municipale, dove suonava la musica due
volte la settimana, e dove si riuniya la parte
piu eletta della cittadinanza. Il Palazzo di Osita
aveva due affacciate dello stesso stile della Pa-
lazzata =d era stato costruito, tra il 1806 e U
1829 dagli architetti Giacomo Minutoli, Antonio
Sardi e Andrea Arena. Distrutto da un grande
incendio nel 1848 fu restaurato da Giacomo
Fiore. Sul corso della Marina di fronte al Pa-
lazzo di Cittu, sorgeva maestoso il Fonde Neltu-
no, opera del frate Angelo Montorsoli, che fece
pure la stupenda Fontana @ Orione nella Puazza
del Duomo. Tra i monumenti bisogna notare la
statua di Don Giovanni d Austria, opera di An-
drea Colamech, che sorgeva sulla Piazza dell An-
nunziala, €, tra le numerose chiese, i1 Duomo,
edifizio colossale, piu volte restaurato, e la Sanlia
Annunziata der Catalaii, la piu antica chiesa
Normanna della cittd. Rinomati pure erano la
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Villa Rocca Guelfonia, la Casa Pia, 1'Ospedale
Civicg, i1l Museo, la Biblioteca, ricca piu di 50
mila volumi, il Zealro Vittorio Emanuele 1f, il
piu grande dei teatri messinesi, e | Universita,
fondata dai gesuiti nel 1548, su disegno del ge-
suita Natale Masaccio. V'eran numerosi istituti
di educazione: liceo, ginnasi, scuole tecniche e
comwnerclall, istituti tecnico e mnautico, scuole
normali maschili e femminili ‘e una bellissima
scuola d'Arti e Mestieri, Bella a Messina era la
festa di Mezz'Agosto, in cui si portavano in giro
per la cittd 1 giganti Matha e Grifone, marito e
moglie, che, secondo narra la tradizione, abitanti,
uel tempil antichi, del vicino paesello Cammari,
avevano per uso mangiarsi un uomo al giorno.

I messinesi, abitanti d’'una cittda posta su
uno dei paesi geografici piu importanti del mon-
do, dove due mari si congiungono e dove fa
capo il commercio del Mediterraneo, hanno tutti
1 caratterl delle popolazioni di confine. I muta-
mentl storici e l'influenza forestiera hanno tra-
sformato nei messinesi 1’'indole isolana, ed alte-
rato perfino la stessa razza. Quella di Messina
© una gente eminentemente moderna; messa in
contatto con la civilta di tutto il mondo, ne ri-
produce gli effetti. Tra le donne messinesi si
trovano 1 tipi di tutte le nazioni, dalla fanciulla
dai capelli neri e dagli occhi lucenti, propria
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delle popolazioni del mezzogiorno d’Italia, alla
ragazza bilonda e dagli occhi azzurri delle razze
Indo-germaniche; e dalla morettina simpatica e
formosa, residuo della dom®nazione araba, alla
candida e vaga fanciulla celtica, resto del do-
minio francese, tutta la bellezza femminea vi si
trova 1n quella fiorita di vere sirene di Scilla e
Cariddi, che hanno I’anima bella come il loro
stretto e come i loro monti, e serena e ridente
come 1l loro cielo. Oh come era bella Messinal
Quanti forestieri e stranieri vi affluivano. Vero
soggiorno di turisti, che vi si recavano ad aver
salute e a mirare la tellezza della natura e la
incantevole e spettacolosa fata Morgana.

Nella scuola normale Felice Bisazza di Mes-
sina ebbi la fortuna d’'incontrare buoni compa-
gol e bravi professori. V’'era il professore Erne-
sto Spanod di Rocca Imperiale (Cosenza) uomo di
molto Ingegno e di grands bonta,il quale ¢'in-
segoava letteratura italiana e c¢i trattava come
suoi figliuoli, e noi gli volevamo un gran bene:
Poi se n'andd a Napoli ad insegnare, ed ora &
Il direttore della scuola normale di Cosenza. Il
professore Rocco Loschiavo di Radicena, prete
spretato, ¢ giovane colto @ molto positivo, ¢'in-
segnava pedagogia, e quando noi gli dicevamo
la lezione egli dal tavole ci stava a guardare
fisso,e immobile che pareva di marmo: tanto
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che una vyolta gli feci dal banco una fotografia
senza che s'accorgesse, e quando gliela mostrai
ne rise di cuore. Le scienze e la matematica ce
I'insegnava il direttore della scuola Cav. Fran-
cesco Paolo d’'Asdia, palermitano, il quale, per
la severitd militare che aveva mista ad una
bontd quasi paterna, era da nol scolari rispet-
tato e voluto bene. La ginnastica ce la insegna-
va Giovanni Cannavacci, la musica Lorella pri-
ma e poi Camarda, 1l lavoro manuale Sindoni
e la storia e la geografia Vittorio Visalll di San-
t' Eufemia dAspromonte onore e vanto della
Calabria contemporanea, e da noi scolarj chia=
mato fonlana doro, perche, quando spiegava, dalla
sua bocca parea che uscisse oro, tanto spijegava
bene. Ed oltre ad insegnarci molto cose, egul
aveva una gran dote: ci faceva nascere nello
animo il desiderio d’imparare. Di tanto in tan-
to, quando qualche professore mancava, veniva
a sastituirlo il cavaliere Alberto Stratico, di Lun-
gro, Regio Ispettore scolastico, uomo di gran-
de coltura e di gran cuore, il quale ci voleva
bene e ci esortava sempre a studiare, e ci di-
ceva che 1 maestri quando non sono buonl
sarebbe meglio se non ci fasserq. Pero con me
facova l’agretto, perche s’ immaginava che 1o
facessi la corte alle ragazze, e mi diceva: Ma-
rando, Marando. .... che le gonnelle non ti fuc~
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ciano saltare il grillo di giocarti anche oggi la
scuola — ed 1o gli rispondevo: professore io la
scuola non me la gioco mai, e mai vado ap-
presso alle gonnelle — si, si — ribatteva egli —
come quel giorno che ti vidi a discorrere dietro
la svoltata della prefettura, — e rideva. Oh.......
chi mj dara piu quel tempo? Com’® andato lon-
tanol.....

La mattina s’entrava in classe alle otto e
mezzo e alle otto tutti gli scolari eravamo gia
riuniti davanti la scuola. Che ciarlio, che mot-
teggl, quante allegre risate. Alcuni ripetevano
le lezioni al compagni come per prepararsi al-
la recita, altri cantarellavano up solfeggio, qual-
che altro strapazzava Dante e v'erano di quelli
che intanto si scrivevano le formole chimiche
sulle unghie e sulle mani perché non erano riu-
scitl a ficcarsele nella mente. Intanta passavano
I professori, e noi si faceva largo £ di cappello.
Intanto suonava la campanella, e s'entrava in
classe e ognuno andava a sedersi al proprio po-
8to. Io mi sedevo in un banco della prima riga,
vicino al tavolo de’ professori, e accanto a me
viera Antonino Coco prima e poi Ernesto Mes-
sina di S. Giorgio Morgeto, piccolino di corpo,
ma 1ngegnoso, spiritoso, ballerino, cartante e
poeta carducciano: e che posa marziale che acqui-
stava quando ci leggeva le sue odi barbare, che
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gll venivano ispirate dalla sua Teresa Morgezia.
Lo chiamavamo Pestalozzi ed egli ne gioiva. O
mio caro Ernestino, dove sei ora? Forse stai
tessendo un'ode alla tua bella, come dicevi, o fa-
cendo un inno al vino spumeggiante delle tue
colline. Meglio cosi; e io ti auguro 4di vivere
mille anni in questo modo, perché so che, an-
che col vino in corpo e con le strofe in capo,
tu la tua scuola la curi ¢ I'ami. 1l capo-classe
era Vincenzo Arcanid, che aveva una trentina
d’anni e piu, ed era alto quanto il gigante della
marina 8 aveva una voce fina e stridente come
quella d'una volpe. Egli era stato dieci o dodici
annl In America ed era ritornato in Italia, in
quanto a lingua, piu inglese che italiano: e par-
lava come un tartaro e scriveva come un o0stro-
goto. Dove sono ora il lungo e pallilo Raffaele
Guerrisi di Cinquefronde e il paffuto e calmo
(riovan Battista Gulla di Laureana di Borsllo,
che ci ricreavano coi loro violini? Forse il pri-
mo a quest’ora si sta ricreando con la serenata
di Silvestri, e l'altro con & voglio bene assaie —
ma (u non pwenst a me. Dove sono ora il minu-
scolo Decristo di Cittanova e il mastodontico e
buono Faranda siciliano? 'I'risti cose mi dice il
cuore per quest'ultimo: forse dorme il souno
eterno sotto le rovine di qualche palazzo ines-
sinese! Dove sono ora il satirico Santo Sottile
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di Castroreale, il baritono Janni di Galati di
Militello, il pacifico Alessio Surace di Villa San
Giuseppe, il tenore Paleologo, Yo zerbinotto Roc-
co Morgante di Cannitello, il fotografo Valenti,
Il matematico Matteo Salvo, l'astrqnomo Buda,
Il malinconico Gregorio Bottari e il poeta Vanni
Millimaggi, barcellonese di nascita e messinese
d'elezione, come si diceva lui, e tanti e tanti
altri cari? Dove sei tu, caro Giovanni Perrelli,
bidello elegantc e tenore di prima riga? Ahi,
anche per te il cuore mi dice tristi cose: forse
anche tu dormi il sonno de' morti sotto orrende
rovine! Com’erano belli quei tempi! Gli studenti
della mia scuola eravamo divisi in due partiti:
I messinesl, pochi, attillati e puliti, e i provin-
ciali, montanari, semplici, vestiti alla paesana
e diligenti allo studio. Ci volevamo tanto bene
ed eravamo tanto allegri con pochi quattrini in
tasca e con molti versi in capo. Quand’eravano
riuniti nelle ore d'ozio, ognuno di noi diceva
una cosa: chi parlava del Foscolo, chi del Man-
zonl, chi della sua bella e chi delle zippole di
Natale. Tutti a dire quel che veniva veniva, an-
che spropositi, e si rideva di cuora. Io ero buo-
no con tuttt e mi facevo voler beue. 1 mio
compagno prediletto era Antonino Coco, messi-
nese, giovinotto studiosissimo e d’intelligenza
rara, il quale, divenuto amico mio strettissimo,
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seppe, per dir cosl, istillarmi nell’animo la feb-
bre dello studio, quella febbre gagliarda e bella
che si suole provare a diciotto anni, quando
nell’'anima, aperta a tutti gli entusiasmi, gli
spettacoli della natura e della vita esercitano un
fascino profondo. Eravamo giovanotti e pieni di
buon volere e di vita, e ci pareva d’esser nati
per lo studio. Avevamo davanti a noi 1'Oriente,
quell’arcana sorgiva di popoli e di nazioni: I'In-
dia, la Persia, 1'Egitto, la Grecia; avevamo ]'[ta-
lia con la sua Etruria, con le sue popolazioni
primitive e con la sua Magna Grecia, emula
illustre della madre patria;, avevamo Roma, il
suo regno, la sua repubblica, il suo impero pa-
gano; avevamo i nebuloso medio-evo con i suoi
cavalieri di ferro e con i suoi monaci malati di
ascetismo, avevamo il cristianesimo, 1'impero
cristiano, le nazioni d'Europa, d’'America, e di
Asla; avevamo, in una parola, il mondo intero
e l'intero genere umano, e ci piaceva affondarci
col pensiero in questo glorioso e fulgido mondo
antico e moderno, e scrutare i sentimenti dello
uomo. L’'India divina ci ammaliava col suo Hi-
malaya coronato di nevi eterne; con le sue pit-
toresche vallate sorrise da un’eterna primaveru:
con 1 suol misteriosi Gange e Bramaputra e con
la sua lussureggiante penisola dai cinque fiumi,
dove, 1n tempi remoti, abitava un popolo ope-
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roso e forte del quale ci restano, come mcnu-
menti simbolici della sua vita contemplativa, lo
Elefants, 1o Zendavesta, i1 Mahabharatha e il Ra-
mayana. L'Egitto ci attraeva col suo Nilo Santo,
che, ognl anno, irrigandone le zolle, vi porta la
ricchezza e geometrizza la mente, e con le quat-
tro epoche dellg sua luminosa storia di quaranta-
cinque secoli. Meroe, Tebe, Menfi, Alessandria, 1l
Cairo ci passavano davanti, fulgenti e pieni di
vita, come proiezioni cinemataografiche, e noi mi-
ravamo gli hyksos, Menes, i Thutmotis, i Ramse-
te, Alessandro il Grande, i Tolomei, Cleopatra
lussuriosa, 1 Califi e Napoleone Bonaparte, che
ne furono i dominatori. Contemplavamo le mae
stose piramidl, le mummie secolari, i papiri, i
monumenti cgiziani, coperti quasi tutti di gero-
glifici e di bizzarre figure, che sono ornamento
e storia, ¢ la Sfinge col capo leonino e con la
testa umana, pensosa, savera che fissa lo sguardo
come per intenta contemplazione. L’Egitto ci
appariva 1n tutto il suo splendore antico o in
tutta la serenita del suo cielo con lo spettacolo
del sole cocente, sospeso come immobile su
quelle sterminate pianure di sabbie, dove ardono
le arene e s1 muore di sete; con lo spettacolo dei
crepuscoll rapidi, delle stelle vive e delle notti
silenziose, illuminate dalla luna piena, che dif-
fonde il suo chiarore su quelle citta niorte da
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secoli, su quelle piramidi portentose, su quelle
tombe, dove non crescono flori, dove da secoli
non glunge alcun pensiero pietoso, alcuna lacri-
ma di dolore;

Ove né douna innamorata prega,

Neé pasieggier solingo ode il respiro
Che dal tumulo a noi wanda natura.

E la Grecia? Oh... la Grecia era piu bella...

& ® & # » ® ' . e ® e 3
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Col mio amico Coco ragionavamo sempre
dell’India e dei poemi Indiani, di cui studiava-
mo la lingua; parlavamo sempre degli uomini
liustri di Grecia e di Roma, e della Magna Gre-
cia e di Stesicoro e di Caronda e di Ibico, ed
eghi si entusiasmava quando parlava di Pandora
6 di Ulisse, e di Scilla e Cariddi, e delle sirene,
che un di popolavana l'incantevole stretto; e
leggevamo con entusiasmo « la pésca del pesce
spata » di Diego Vitrioli, Quando avevamo tem-
PO, passavamo delle ore intere a leggere nella
biblioteca dell’Universita; egli leggeva la storia
della letteratura tedesca dell’Heinrich, ed io le
« Vite » di Plutarco e Emile di Gian Giacomo
Rousseau. Un giorno, leggendo dei dialottici
della Magna Grecia, mi capitd di legzere di
Gorgla da Leatini, scoluro d’Empedocle, il quale
sostenne nulla esservi di reale, nulla potersi co-
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noscere ne trasmetters a parole. — Nulla esi-
Ste; esistendo anche, ® impossibile conoscerlo.
lale era il suo teorsma, a lo provava cosi: —
S@ esiste qualche cosa, essa e l'essere e non es-
sere 0 le due cose insicme. Il non essere npon €
possibile, perchd non pud essere nato, nd essere
uno ne multiplo. Ci0 poi che &, non & possibile,
che sia essere e non essere; imperocclhe se que-
sti fossero nel medesimo tempo, quanto all’as—
senza sarebbcro una cosa sola; ma se una cosa
sola fossero, l'essere sarebbe il non essere. Sic-
come pero il non essere non &, neppuie l'essere
sarebbe. Se poi tutt’e due fossero la medesima
C0sa, non sarebbero due cose, ma una cosa sola.
lo, persuaso di questa wveriti, quando andai a
scuala cercai dimostrare il teorema di Gorgia.
I miel compagni ne risero, e mi chiamarono un
pazzo. lo i chiamai ragazzacci senza giudizio.
Di tanto in tanto io e il mio amico Coco
cé ne agdavamo su a Castellaccio, fuori di citta, -
e sulle rovine di quel castello, la cui ori..qe
rimonta ai tempi d'Orione, e che nei tempi di
mezzo fu ricostruita secondo l'arte costruttoria
medlo-evale, richiamavamo alla memoria i dolci
templ del monachesimo e della cavalleria, e
della giostra ¢ della fuida e del tornco e dei
menestrellt ambulanti ¢ dei trovatori solinzhi
ed errabondi, che la notte, quando tutto tace-
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va, lanciavano nell’aria silente e bruna alle belle
castellane sognanti nelle alcove di seta dorate,
1 loro canti d'amore e di malinconia accompa-
gnatl dal liuto soave. Ed osservavamo i fossi e
1 controfosst e i posti delle saracinesche e i ponti
levatoi; € miravamo le prigioni, il celliers, la
cisterna e tutto quel sistema d'insidie e di di-
fese; ¢ pensavamo al feudatario, segregato da
tuttl, temuto e ubbidito, austero e sospetioso,
che abitava lassu, con la sua donna e coi suoi
figli, e che talvolta, come sparviero, piombava
a rapire la moglie e le figliuole del villano, che
cedevano con trepidazione; e ci pareva dji sen-
tire sotto il sinistro maniero il nobile cavaliere
squillare 1l corno e gettare il guanto di sfida.
Un giorno andammo a visitare il convento dei
cappuccini, che era situato su una verde ed
amena balza di fronte allo stretto e alla incan-
tevole riviera della Calabria, e la vista di quel
romitaggio e di quei solitari e contemplativi
frati raccolti nel chiostro e di quel padre pro-
vinciale dalla lunga barba d’argento ci fece ri-
cordare del convento di Pes.arenico e del padre
Cristoforo. I mobaci ¢i accolsero molto bene e,
quando ce ne accommiatammo, dovemmo ba-
ciare la mano del padre provinciale. — O sal, —
mi disse Coco, mentre ritornavamo alla cittd —
e s trattasse di menare la vita del padre Cri-
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stofaro, 10 vorrei farmi capnuccino. — Anch'io —
gll risposi. K da quel giorno non parlammo piu
che di conventi e di mon:steri e dell'operosita,
benefica che 1 monaci possono apportare alla
umanita, e dicevamo, come fra Galdino, che
essi sono come il mare, che riceve l'acqua da tutte
le parti e la distribuisce a tutti ¢+ fiumi — e sta-
bilimmo di farci cappuccini- e di ritirarci dal
mondo i)er studiare ¢ per condurre la vita del
fraticello d’Assisi, Eravamo yn pd esaltati e ci
mettemmo a studiare la filosofia del Galluppi, e

nella scuola facevamo osservazioni strane ai pro-
fessori — che spesso se la cavavano con un ri-

SO — e 1 compagni c¢i davano la baia e ci chia-
mavano i filosofi. Intanto vennero le vacanze
Coco si mise a studiare latino ¢ greco e scrisse
moltl versi, e compose un dramma, dove trat-
tava d'un certo principotto, che, in tewmpo di
mietitura, rapl una bella ragazza promessa spo-
sa d’un giovane mietitore, e che, per questo, fu
accoppato dalla folla dei contadini. Io ritornai
in paese, e qui rividi la mia...., e i suoi begii
occhi mi scappuccinarono. Ella abitava ora con
la sua famiglia in una sua casa........ alla mia.
I suoi balconi e 1 miei sporgevano sulla........ ;
strada, sicche affacciandoci ci vedevamo, e ci
affacciavamo spesso a vederci, che c¢i piaceva
tanto di fare all’ amore. Ella il giorno si sedeva



—_ 50 —

sul balcone della sua stanza e ricamava; io, con.
un libro in manv, sedutomi sul mio, facevo finta
di leggere. Eravamo soli, la via era quasi sem-
pre solitaria, ed ella, levando tratto tratto i suoi
Gegli occhi verso di me, mi figgeva le pupille
innamorate negli occhi miel, che non sapevano
distaccarsi mai dal suo visino leggiadro. Alcune
volte ella tesseva e cantava, ed io

gh sludi leggiadri

Talor lasciandu e le sudate carte

Ove 1l tempo mio primo

E di me si spendea la miglior parte,
D'in su 1 veroni del paterno ostsllp
Porgea l'orecchio al suon della sua voce,
IXd alla man veloce

Che percorrea la faticosa tela.

Mirava il ciel sereno,

Le vie dorate e gli orti

E quinc il war da lungl, e quiadi il moante.
Lingua wortal non dice

Quel ch'io sentivo in sepo.

Non potrei dir meglio. Questi versi paion
fatti apposta per me.

&
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PROPONIMEMNTI DI VIAGGIARE
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Ferruzzano, ¢ aprile 1909.

@uando finirono le vacanze e ritornal d
Messina, vi ritornai col serio proponimento di
studiare. Nel ritagli di tempe lessi col petto pie-
no di furore, di dolore e d'entusiasino le tra-
gedie di Schiller e d'Alfieri e mirai come spet-
facolosa l'ira funesta d'Achille. La Geografia un:-
versale del Reclus m'entusiasmava e mi spinge-
va a grandi cose, e 'origine dell'womo e V'oriyine
delle specie di Carlo Darwin eran per me la bib-
bia della scienza, lo speculum della natura. Una
sera mil capitd tra maao un libro di viaggi. A¢-
traverso il Conlinente Neiv — del Livingstone.
L aprii, vi posi l'occhio. e lo divorai con avidita
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grandissima ¢ tutto d'un fiato. Quella notte con-
sumai quattro candele, e mi ricordo che, quando
arrivai in fondo al libro, un cocciolaro annun-
ziava la sua merce gridando giu nella via. Era
giorno e m’alzai dal tavolo per prepararmi ad
andarmene a scuola. Da quel momento si svi-
luppd In me un amore ardentissimo per la goo-
grafia. Sognal mappamondi e atlanti, sognai le
pampas dell’America, le jonwujgle asiatiche e 1 de-
serti ardenti dell’Africa. sognai lo Zambesi, il
Congo, il Nilo, il Mississipi, il Volga, I'Iravaddi;
mi si popold la fantasia di negri, di noou-zelan-
desi, di pelli-rosse, di gauclhos, di restreadores, ©
le simpatiche figure di Franklin, Dumont, Cook,
Pereira, Auderson, Americo Vespucci, Colombo,
Mageliano, Polo, Livingstone, Stanley, Caboto,
Bottego ea altri mi passavano davanti, con mae-
sta eroica, suscitando in me una forte febbre
di viaggiare, una febbre che wmi struggeva lo
spirito. Quando saro grande e libero e 1istruito
mi fard mandare come esploratore nell’Africa —
pensavo — si, mi fard0 gioinilista come Stanley,
e poi ci sard certamente un secondo James-Gor-
don-Bonnett ('), che mi dira: Tieni, prendi cen-
tomila lire e partl per Zanzibar, cola componiti

(1) Colui che il 15 ottobre 1939 chiamava a Parigi con telo-
gramwua Eurico Stavley o gl dava il difdcilissimo wcarico di tro-
vare Livingstone smarrito nell’Africa. Lo trovo,
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una carovana € mettiti in marcia per l'interno
africano. Non aver paura della malattia del son-
no, na delle fobbri che ti provocheranno le ézé-tzé,
ne delle frecce avvelenate del negri, nd dei denti
e delle unghie dei nyam-nyam. Serviti del tuo
ingegno e della tua astuzia e vai avanti, stu-
diando gli usi e 1 costumi di quel popoli sel-
vaggi, studiando quella flora, quella fauna, Il
corso di quel fiumi e l'importanza di quei laghi,
e ritorna dopo due o tre anni, quando avrai fi-
nito il tuo viaggzio, con la mente piena di co-
guizioni nuove e col tuo giornale d'appunti, che
saranno pubblicati nei bollettini goografici. Cosl
andavo fantasticando, e gia mi pareva di esser
vestito di bianco, con la rivoltella al fianco, alla
testa della carovana, sotto il sole ardente della
Africa. Gla ml pareva che quel miel buani com-
pagnl di viaggio, quegli ubbidienti pagazi ('), ca-
richi di fowure e soari (}), quei fedeli askari (%),
ariati fino ai denti ¢ pronti a scaricare le ar-
m1 al primo insulto lanciato da qualche Miems (4),
mi chiamassero Musungu (°) e DBana (°) e che
alcuni di loro fossero maledettamente colpiti
dal Mukunguro (‘). Mi figuravo che il mio Ki-

(1) Portatori fuccliinn — (2) geucri di stotfe — (3) soldat —
(4) Re — (0) uom) Dianco — () padiune — () febbre terribile di
queile contrade
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rangari (*), vestito d’arlecchino, m'’indicasse Ia
direzione del Tanganyca, e che io, esultando di
gloia, facessi il Mannoné (}) al mio esercito. —
Avanti, ragazzi, coraggio, e Mulungu (®) ci aiu-
tera. — Mi figuravo d’essere di fronte ad un
Mhavia (‘) e di pagargli V'honga (°) e di rice=
vere 1 suol ossequenti n'yagzing, Musung, n'yan-
ging (°), e i suoi mkama ("), — Sta bene — pen-
savo. Ma come vi anderd senza conoszcre un
jota d'Arabo? Viaggiar con !'interprete alla cin-
tola e ricorrere costantemente a lui; confidare
a lul, che molte volte & un assassino, la vita e
1 piani, non & prudente. Per viaggiare in Africa
e lndispensabile la conoscenza dell’ Arabo. Dun-
que per ora mettiamoci all’ opera. Studiamo: si
viaggera dopo. Mi fornii di grammatiche e di
dizionari arabi, e mi messi a martellare per fic-
carmi Jn testa la lingua di Maometto. Certe pa-
rqle si ficcavano e andavano a prender subito
1l loro posto nella mente; ma v'erano certe frasi
che non volevano eatrare, e allora si che dove-
vo battere e shattere. Qualcuna m’andava per
traverso, e allora non vera modo di mandarla
gy e dovevo buttarla fuori come cosa di rifiuto,

(1) sotto-capo e inlerprete — (2) discorso che il capo fu alla
carovana — (3) Dio del Lago — () imperatore — (4) tributo di
passaggio — (U) grazig, stranicro, grazie.

(7) Ob..... miv Re.





